

# POESIA

## VERBO DE DIOS

Señor, toda la vida es mi pregunta;  
de noche a noche largamente sangra:  
¿Ardes sin tregua, tras el cielo negro,  
o habitas solamente en mi palabra?

No sé si sólo Verbo, sólo un sueño  
que hay que nombrar para que llegue al alma.  
¿Acaso no eres más, Señor, que este  
signo confuso que mi sed reclama?

Verbo sólo de Dios. Sólo su nombre.  
Voy por la tierra con mi duda amarga.  
Pero si Tú no existes, ¿por qué, entonces,  
he de dar nombre a mi esperanza?

*José Luis Hidalgo*

**MARIA DE LOS LLANOS****I**

**Apareciste al final del tiempo.  
Al final de la angustia, tu palabra.  
En la llanura de tu nombre muere  
mi larga espera.**

**Recobramos juntos el tiempo  
que cada uno perdió en su soledad.  
En nuestro amor los días breves buscan  
eternidad.**

**II**

**María de los Llanos, tú me allanas  
el camino; tu mano es firme báculo;  
tú me pones en paz conmigo mismo  
y con los otros.**

**III**

**El amor nos arrastra más allá  
de nosotros y se trasciende en otro  
ser, en que se afianza esta oscura ansia  
de no morir.**

*Romano García*

## GLOSAS AL POEMA

## I

*El amor, en sus primeros balbuceos, incluso durante el noviazgo, es una chispa romántica. Uno siente su experiencia amorosa como el centro del mundo y el amor se cierne sobre la existencia como una idealidad no comprometida, como un cuento de hadas, como una evasión. El patetismo y la sensación de eternidad de la primera parte del poema expresan ese romanticismo al que nadie escapa.*

## II

*El verdadero amor "inclina hacia la tierra la rama de la dicha" (Kierkegaard), es un amor comprometido, sujeto a la seriedad y a la norma. Como señaló tan acertadamente Kierkegaard, la expresión verdadera del amor está en el matrimonio —sin que éste implique necesariamente garantías legales—: matrimonio significa amor comprometido en la existencia y en la realidad. La "carga" y la aparente "rutina" del matrimonio reciben su recompensa: los amantes, insertos ya en la vida real, se ayudan y remedian su menesterosidad. El amor es un deseo de promoción.*

## III

*El matrimonio proporciona al amor su más profunda liberación: lo hace trascender desde los amantes hacia un nuevo ser, el cual libera a aquéllos de las ataduras del "yo" y del "nosotros", poniéndolos al servicio del ser y en función de los otros.*

R . G .

## LOS HIJOS

Yo quisiera morir, cuando ya tenga  
mi sangre en otras sangres derramada  
y ya mi corazón sea semilla  
que florezca su flor en otra rama.

Porque entonces, Señor, mi tronco seco,  
sin la savia de Tí, se irá a la nada,  
pero las ramas altas de mi vida  
seguirán por tu luz alimentadas.

Y pasarán los años; mi madera  
sobre el suelo caerá, por Ti talada,  
y en su carne, ya tierra para siempre,  
crecerán las raíces de sus ramas.

Así podré tenerte, con mis hijos  
podré llegar a Tí; por sus palabras,  
podré llorar de Ti, podré soñarte,  
buscando en el futuro tus entrañas.

Pero si no es así, si en mí se ciegan  
los ríos de la sangre que te cantan,  
jamás te encontraré, porque los muertos  
están muertos, y mueren y se acaban.

*José Luis Hidalgo*